No estás respondiendo a mis oraciones, repetí con un ceño fruncido en mi voz que sonaba más a asesino que a misionero.
Mis brazos estaban a punto de rendirse después de quince horas de vuelo con mi bebé con una infección de oído, cuyos gritos atraían todas las miradas hacia mí, ya fuera de lástima o de asco. Mis manos aún apestaban al vómito de mi hijo de seis años, que había recogido una hora antes. Mi marido podría haberme dado un respiro si no estuviera en el baño frotándose los pantalones después de que el pañal de nuestro niño se hubiera llenado de marrón por todas partes. El hedor contaminaba la clase turista, como si los sonidos que emitíamos no fueran ya lo suficientemente ofensivos.
No era nuestro primer rodeo viajando por medio mundo como escarabajos volteados sobre nuestras espaldas. Nuestros viajes internacionales forman un feo álbum de desventuras, con fotos de niños afiebrados tratando de dormir en la alfombra del aeropuerto. Pensé que esta vez sería diferente. ¿Cómo no iba a serlo? Cientos de personas estaban orando. Me imaginé los cuencos dorados del cielo arremolinándose con el incienso de las oraciones de nuestros amigos y familiares (Ap 5:8). Seguro que Jesús lo olió con placer. El más mínimo guiño o sonrisa en el rostro soleado de mi Padre podía mantener a nuestros hijos a 37 grados, sus fluidos corporales internos y nuestro avión puntual.
¿Dónde estaban ahora mismo esas cientos de oraciones? ¿Las había perdido Dios como unas llaves o las había silenciado como un anuncio desagradable? El “no” del Señor me apuñaló como el latido dentro de los oídos de mi bebé.
Orar mientras el tiempo nos hace sufrir
Esta historia no es especial. Todos hemos extendido una preciosa oración y recibido a cambio lo que parece una tormenta de granizo. O si no una tormenta de granizo, tal vez el frío silencio del espacio. Estamos perturbados. ¿Qué significa esto? ¿Cómo podemos arriesgarnos a preguntar de nuevo, con su costo emocional? ¿Nuestros anhelos están a salvo con Dios? ¿Podemos recibir el “no” del Señor mientras nos reclinamos más pesadamente contra Su pecho, o deberíamos cuestionar la seguridad de Su abrazo?
Ojalá lo peor fuera solo el mal viaje. Quizás el “no” del Señor se vuelve más feroz cuando tu hijo sigue enfermo, tu matrimonio se rompe o los coches chocan. ¿Qué sucede cuando, después de años de vivir desesperadamente de rodillas, el hijo pródigo no regresa, la enfermedad mental gana impulso o el progreso en la lucha contra el pecado acosador tiene poco que celebrar? Podemos preguntarnos, como Joni Eareckson Tada: “¿Quién es este Dios que creía conocer? ¿Quién es este Dios que nos pide que gateemos sobre cristales rotos solo por el placer de Su compañía?” (When God Weeps [Cuando Dios llora], 78).
Alejémonos y tomemos un respiro. Nuestra decepción con Dios puede reducir nuestro mundo. Sin darnos cuenta, somos el caballo con anteojeras, el científico pegado a su microscopio, el pintor sombreando la sombra de una nariz, tan obsesionados con una parte que olvidamos el todo. Al igual que salimos de la oficina para dar un paseo por el bosque, necesitamos el aire fresco de una perspectiva más amplia.
Dar un paso atrás no descarta los dolorosos misterios de orar sin respuesta y decepcionarse con Dios. Cuando miramos más allá de nuestra experiencia, no estamos olvidando ni minimizando. Estamos diciendo: “Me estoy ahogando y necesito una roca a la que agarrarme. Esta experiencia desgarradora es arena sobre la que no puedo pararme. Dame un lugar donde poner los pies”.
Gratamente, hace miles de años, el rey David plasmó los mismos lamentos en el Salmo 69.
No hay comparación para la majestad
Comienza diciendo: “Sálvame, oh Dios, porque las aguas me han llegado hasta el alma. Me he hundido en cieno profundo, y no hay donde apoyar el pie; he llegado a lo profundo de las aguas, y la corriente me cubre” (Sal 69:1-2). Los consejeros recomiendan prestar especial atención a las imágenes que las personas usan para describirse a sí mismas. Pero no hace falta ser un profesional para ver que el lenguaje de David, que parece ahogarse, significa que no se siente muy bien.
David está abrumado por la tristeza. Tiene el corazón roto, está avergonzado y afligido. Se lamenta: “Más que los cabellos de mi cabeza son los que sin causa me aborrecen” (v 4). ¿Hay algún amigo para David? Quizás la soledad hubiera sido tolerable si el Señor hubiera hablado antes. En cambio, David admite: “Cansado estoy de llorar; reseca está mi garganta; mis ojos desfallecen mientras espero a mi Dios” (v 3).Pero a medida que avanzamos en la lectura, vemos a David salir del confinamiento en busca de un lugar más verde. Habla con razón de sus heridas y quejas, hasta cierto punto. La honestidad es la receta de Dios para orar, pero si David se detuviera en sus sentimientos de vida o muerte, sería poco más que una cita para tomar un café. La magia ocurre cuando deja de lado el misterio para centrarse en la majestuosidad.
La majestad de un Dios que nos rescata del mar de nuestras circunstancias por su “verdad salvadora” (v 13). La majestad de un Dios cuyo amor no parpadea como una bombilla gastada, sino que brilla con firmeza (v 16). La majestad de Su abundante misericordia, colmada y desbordante como los platos en la cena de Acción de Gracias (v 16). Majestad de tal magnitud que Su pueblo prisionero revive y canta (v 32).
Majestad más fuerte que el desprecio del hombre (v 12) y disponible para los vestidos de cilicio (v 11). Majestad que transforma a hombres y mujeres solitarios en seguidores resueltos, aquellos que pueden decir en tiempos de tormenta de granizo y silencio: “Pero yo elevo a Ti mi oración, oh SEÑOR, en tiempo propicio” (v 13). David es como el alpinista motivado por la vista desde la cima, solo que el panorama que busca David contiene la majestuosidad de Sión (v 35).
Si la majestad pesa en nuestro mundo, haremos canciones en el barro como David (v 30). Aprenderemos a dar gracias mientras no tenemos amigos y a pensar en la preciosa realidad que nos espera, más que en la decepcionante realidad presente (v 35). Cuando nuestras circunstancias griten: “Dios está ausente”, nuestras oraciones reflejarán la confianza de que “el SEÑOR oye a los necesitados” (v 33).
Jesús lo cantó mejor
David ora de esta manera, pero Jesús también. Puede que David sintiera que sus viejos amigos le ofrecían ahora hiel para comer y vinagre para beber (Sal 69:21), pero Jesús literalmente puso Sus labios en una esponja de vinagre en la cruz (Mt 27:34). Matthew Henry relaciona a Cristo con el Salmo 69: “Su garganta está seca, pero Su corazón no; Sus ojos fallan, pero Su fe no. Así, nuestro Señor Jesús, en la cruz, gritó: ‘¿Por qué me has abandonado?’. Sin embargo, al mismo tiempo, mantuvo Su relación con Él: ‘Dios mío, Dios mío’”.
David canta bien el Salmo 69, pero Jesús lo canta mejor. Porque las palabras de Cristo resonaron incluso cuando el mundo se oscureció, con la furia del infierno ante Él y un trapo metido en la garganta. David se sintió bajo el agua, pero Jesús se asfixió y se ahogó. Mientras estamos continuamente con el Señor (Sal 73:23), Jesús fue el Cordero entregado a los lobos. Si Jesús confió en Dios allí, ¿no podemos confiar en Él aquí?
Aquí abajo, en la majestuosidad de un amor que, como dice el viejo himno, es “vasto, inconmensurable, ilimitado, libre, que se extiende sobre mí como un poderoso océano en su plenitud” (“Oh, el profundo, profundo amor de Cristo”). Aquellos que nadan en ese océano soportan tormentas de granizo y silencio sin convertirse en piedra. Puede que se estremezcan ante su feo álbum de recortes de viaje, pero cuentan con una última página que brilla. Sus corazones son tiernos, sus oraciones frecuentes, sus peticiones arriesgadas. En lugar de retirarse ante el “no” del Señor, oran aún más, sabiendo que George Herbert tiene razón cuando llama a la oración la “sangre del alma” y el “banquete de la iglesia”.
Cuando los misterios de la vida están ordenados correctamente por la majestad de Dios, cantamos como Jesús, David y todos los santos que descansan en “la certeza de lo que se espera, la convicción de lo que no se ve” (Heb 11:1).
Publicado originalmente en Desiring God.
