El panorama del ministerio universitario ha cambiado drásticamente en los últimos 25 años. Pero aquí, en 2025, sigo recibiendo constantemente la misma pregunta que me hice cuando era estudiante: “¿Por qué no lo siento?”.
¿Por qué no me emociono más con Jesús? ¿Por qué el evangelio no me sabe más dulce? ¿Por qué mis emociones no responden a la mejor noticia del mundo? Tengo una gran cantidad de recursos cristianos, pero sigo desesperado por alcanzar el gozo. ¿Por qué permanece tentadoramente fuera de mi alcance?
Dos diagnósticos comunes
Antes de continuar, hay que decir que la mayoría de los que experimentan este tipo de entumecimiento no están completamente entumecidos. Están emocionados de forma selectiva. Todavía se sienten mareados por los juegos, alocados por el fin de semana o cautivados por un enamoramiento. Es la búsqueda espiritual, o quizás la propia naturaleza de Dios, la que apaga la llama.
Hace años, dirigía un estudio bíblico semanal para estudiantes de segundo año. Al comienzo de cada reunión, uno de estos estudiantes era juguetón, enérgico, incluso inquieto. Pero casi sin falta, sus ojos comenzaban a caerse cuando abríamos la Biblia, como si alguna forma de narcolepsia inducida por las Escrituras aún no diagnosticada se hubiera apoderado de él. (Mis hijos a menudo padecen la misma extraña afección).
Aunque este fue un caso vergonzosamente evidente, las historias paralelas de emoción selectiva siguen siendo comunes, y generalmente solo hay dos diagnósticos.
Espiritualmente muerto
Por un lado, la persona aún no ha desarrollado el gusto por Dios en absoluto. Las Escrituras afirman claramente que Dios enciende las luces del afecto por Cristo en nuestros corazones (2Co 4:6), pero antes de ese maravilloso despertar, somos propensos a aburrirnos de cualquier cosa que no nos exalte directa o indirectamente. Así que la Biblia, que nos humilla en cada página, está en algún lugar entre repulsiva y aburrida, y hablar de Dios evoca una respuesta similar a la de Edmund ante la primera mención del nombre de Aslan.
Si estás leyendo esto y te preocupa profundamente que seas de ese tipo, estoy menos preocupado que tú, precisamente porque estás inquieto. Es mucho más probable que caigas en una segunda categoría.
Distraído espiritualmente
En este caso, la persona no «lo siente» porque ha estado mordisqueando gozos menores, como un niño que no tiene apetito para una cena de filete porque tiene una docena de envoltorios de caramelos en el bolsillo. Confieso que a menudo vivo aquí, sorprendido por mi falta de hambre por el Dios vivo, pero lento para considerar cómo me he entregado a las distracciones aparentemente inocentes de pequeños juegos telefónicos o ESPN a lo largo del día (o a lo largo de la temporada). Como dice C. S. Lewis: “Al habernos dejado llevar, sin resistirnos, sin orar, aceptando cada solicitud semiconsciente de nuestros deseos”, nos sorprendemos de nuestra falta de fervor espiritual (El gran divorcio, 38). Nos burlamos del singular objetivo de David de contemplar a Dios en el Salmo 27:4, traicionando nuestra verdadera práctica en esta impía paráfrasis:
Veintiséis cosas he pedido al SEÑOR, y esas buscaré… contemplar su belleza es de forma secundaria una de ellas.
Así que, si tu afecto por Dios no refleja con precisión la bondad de quién es, primero haz un inventario honesto de tu vida de oración, tu vida de pensamiento, tu dieta y (quizás especialmente) tu tiempo frente a la pantalla. Quizás descubras que eres un ciudadano del siglo veintiuno medio hiperestimulado, que se entrega a liturgias seculares en cada momento libre.
Cuando la aridez permanece
Pero cuando se hace ese inventario, las liturgias en competencia son despojadas (o al menos llevadas cautivas a la obediencia de Cristo), y esa sequedad espiritual permanece, ¿entonces qué? ¿Qué pasa con las temporadas en las que pongo mi cabeza bajo la cascada normal de gracia y todavía siento sed? O peor aún, ¿cuando mi sed es tan débil como el goteo que cae de la fuente esperada? ¿Qué pasa si, como Hemán el ezraíta en el Salmo 88: “Oh Señor, cada día te he invocado, he extendido mis manos hacia Ti”, pero, “sufro Tus terrores, estoy abatido” (Sal 88:9, 15)?
Muchos han experimentado desiertos más vastos y secos que el mío, pero puedo ofrecer algunas ayudas a partir de mi mezcla de fidelidad y fracaso en esta área.
1. Rastrea los rayos en dirección al Sol
Una vez me reuní con un consejero cristiano después de hartarme de mi mente hiperactiva, mis preguntas sobre Dios y la consiguiente distancia que sentí de Él. Ese consejero me dio un consejo sencillo que he seguido desde entonces: utilizar la creación para saborear la bondad del Señor. Me dijo que me tomara momentos para ser más táctil y menos cerebral, tocando una hoja para recordar el brillo y la vivacidad de Dios, sintiendo una brisa para recordar Su gentileza. Los jugadores de hoy se aconsejan unos a otros que “toquen la hierba”, y si estamos usando dicho toque de hierba para rastrear los rayos de sol hasta el Sol, no es un mal consejo (Stg 1:17).
2. Deja que el arte te despierte
Dios no es aburrido. En Su presencia hay plenitud de gozo (Sal 16:11). Pero mi propia monotonía ensucia mi lente para verlo, así que a menudo empleo la ayuda de músicos y cineastas para convertir mi prosa experiencial en poesía. Dios ha dotado a algunos con la capacidad de sentir profundamente y, mejor aún, de representar sus emociones vívidamente. Toma prestado de ellos. Mis conductos lagrimales se secan con regularidad hasta que Dios los abre a través de los inquietantes y celestiales sonidos de Sigur Rós o la representación de la búsqueda paternal en Buscando a Nemo.
3. Involucrar a los pobres y marginados
Supongo que la mayor parte del mundo, durante la mayor parte de la historia, ha luchado menos con el anhelo de Dios que nosotros en el próspero y pacífico Occidente. Actualmente vivo en una ciudad llamada Mount Pleasant [Monte Placentero], y la segunda mitad del nombre encaja (no tanto la primera: nuestro punto más alto sobre el nivel del mar es de dos metros). Así que, en una reunión de pastores un lunes por la mañana, nuestro pastor principal preguntó: “¿Cómo mantenemos el anhelo por el cielo aquí?”. Estaba prestando atención a la advertencia de Oseas 13:5-6:
Yo te cuidé en el desierto,
En tierra muy árida.
Cuando comían sus pastos, se saciaron,
Y al estar saciados, se ensoberbeció su corazón;
Por tanto, se olvidaron de Mí.
Sí, tenemos las llamadas de atención universales del pecado, el envejecimiento, la enfermedad y la muerte para mantener nuestros anhelos dirigidos a la eternidad, pero el contraste entre Mount Pleasant y el cielo no siempre parece tan marcado. Tratar de construir el cielo en la tierra es una receta para el entumecimiento. Cuando vinculamos nuestra vida a la de los pobres, los huérfanos, las viudas o los refugiados, no solo atendemos al corazón de Dios, sino que también recordamos con más regularidad la fragilidad de nuestra época actual.
4. Fija tu mirada en Jesús, no en tus afectos
Pasé demasiados años comprobando mi presión arterial espiritual y desanimándome inmediatamente por la brecha entre las maravillas de Dios y el evangelio, por un lado, y mis insignificantes afectos, por el otro. Se convirtió en una batalla de dientes apretados (y pérdida de ellos) que finalmente se resolvió (y sigue haciéndolo) al reconocer la plena suficiencia de mi Sustituto.
Recuerdo que conducía por la Universidad de Minnesota en mi minivan blanca Nissan Quest en una pelea a gritos con el Señor mientras mis preguntas y dudas me ataban. Por la gracia de Dios, finalmente lo entendí: el afecto de Jesús por Su Padre estaba perfectamente alineado con la magnitud de la belleza divina. La fuerza de Su fe era del cien por cien. ¿Por qué había estado asumiendo que mis acciones pecaminosas requerían una crucifixión, pero mis afectos y mi fe estaban sobre mis hombros? Le pedí a Jesús que tomara la suma global de mi debilidad, incluyendo mi insignificante hambre por Él, y que la cubriera con Su sangre. Aunque menos dramática, mi experiencia no fue muy diferente a la de Martín Lutero: “Las puertas del paraíso se me abrieron”.
Mi mirada cambió. Y sucedió lo más extraño: cuando mis afectos subjetivos dejaron de ser la base de mi confianza, empezaron a crecer. La generosa suficiencia de Jesús para cubrirme y sostenerme lo hizo parecer tan maravilloso como realmente es.
5. Espera
A menudo he tragado el mantra del microondas de nuestra sociedad de gratificación instantánea. No voy a Wendy’s si el autoservicio es demasiado largo. Siento el impulso de tomar el teléfono si hay dos personas delante de mí en el supermercado. Esta enfermedad me hace sentir como si un día, una semana o un mes de sequía espiritual fuera anormal, incluso injusto. La espera, aunque es un tema destacado en las páginas de las Escrituras, no tiene un atractivo popular. Sin embargo, Jeremías lo elogia:
Bueno es el SEÑOR para los que en Él esperan,
Para el alma que lo busca.
Bueno es esperar en silencio
La salvación del SEÑOR.
Bueno es para el hombre llevar
El yugo en su juventud.
Que se siente solo y en silencio
Ya que Él se lo ha impuesto.
Que ponga su boca en el polvo,
Quizá haya esperanza (Lm 3:25-29).
¿Es bueno esperar? ¿Por qué? Puede que haya algo de especulación aquí, pero creo que nuestro gusto por el Dios invisible se cultiva mejor cuando somos conscientes de la tierra seca y desértica que es este mundo caído sin la presencia visible y tangible de Dios. La vida entera de un creyente puede describirse correctamente como un ayuno, acosado por el hambre hasta el regreso de Jesús (Mt 9:15). El hambre insaciable de Dios es la experiencia adecuada del creyente antes de la gloria. Sentir que esto no es como se supone que debe ser es como se supone que debe ser, por ahora.
Pero ahora es muy breve en el gran esquema. Citando a Gandalf, pronto “la cortina gris de lluvia de este mundo se retira, y todo se vuelve vidrio plateado, y entonces lo ves… costas blancas, y más allá, un país verde lejano bajo un rápido amanecer” (El señor de los anillos, 1030). En ese instante, veremos y nos volveremos como Jesús (1Jn 3:2), y todo nuestro persistente entumecimiento y nuestras deprimentes dudas serán eliminados. Anímate, creyente débil de corazón; Él te llevará allí.
Publicado originalmente en Desiring God.
